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»Frauenliteratur gibt es nicht. Genausowenig wie
Linkshanderhiteratur, Rothaarigenliteratur,

europdische Literatur, Literatur der Nordhalbkugel.

All diese Kategorien sind ebenso grofs wie bedeutungslos.
Tragischerweise 1st Frauenliteratur die einzige,

die immer wieder als Kntuppel hervorgeholt wird, mit

dem man auf schreibende Frauen einschlagen kann.«

A.L. KENNEDY
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Dies bin ich.

Ich lerne gerade Schreiben, 1949,
Sutterlinschrift mit Griffel

auf Schiefertafel.



HIER GERT'S
LANG!

\/\/ o geht’s lang? Und was eigentlich? Ach, das Leben,

das Lesen, wie kann man das begreifen, was alles mit

elnem geschieht, wie kann man es verarbelten, ohne mit ande-
ren Menschen daruber zu reden, aber auch: ohne in Buchern
wilederzufinden, was einen selbst an- und umtreibt?

Ich habe Lust, aufzuschreiben, was Bucher von Frauen mit
mir und meinem Leben gemacht haben. Dies 1st also weder
elne feministische Einordnung von Literatur noch der Ver-

such einer Literaturgeschichte von Frauen, schon gar keine

umfassende.

Ich bin das kleine Madchen, das Nesthakchen und Trotz-
kopflas und ein Frauenbild vermittelt bekam, das mit der Wirk-
lichkeit so gar nicht ubereinstimmte. Die Studentin, die sich
unter lauter Mannerliteratur zusammensuchen musste, was
elgentlich Frauen dachten und schrieben. Die junge Frau, die
das Lesen und das Reden und Schreiben uber Bucher zu ithrem
Beruf gemacht hatte. Und die so geworden ist, wie sie ist, auch
durch Bucher: Denn Lekture und Personlichkeitsentfaltung be-
dingen elnander, das Lesen durchdringt das Leben. Wer immer
nur schnulzige Liebesgeschichten liest wie Emma Bovary, der
muss am Ende dann eben Gift nehmen, weil das wahre Leben
nicht so ist wie in den Buchern, schon gar nicht die wahre Liebe,

wobel es wahre Liebe... Neln, das fuhrt jetzt entschieden zu weit.



Gift nehmen zu mussen blieb mir erspart. Aber der Ver-
gleich hinkt: Emma war eine literarische Figur, war Flauberts
Geschopt. Ich war ein in Buchern sich suchendes und langsam
findendes Madchen. Mich haben die Bucher gerettet, auch
wenn sie mir manches griindlich vermasselt haben. (Manner
sind ubrigens nicht unbedingt begeistert von allzu viel le-
senden Frauen. Sie fuhlen sich mitunter beunruhigt. Auf den
Schelterhaufen der Inquisition brannten wohl auch deshalb
vorwlegend Frauen und Bucher. Diktatoren und Inquisitoren
haben instinktiv die potentielle Macht der Lesenden gespurt.
Der wahre Leser ist subversiv.)

Literatur 1st Literatur, egal, ob von Mannern oder Frauen
geschrieben.

Nur schreiben die Manner schon sehr viele Jahrhunderte
langer als die Frauen, zumindest offentlich. Frauen konnten
erst ab dem 19. Jahrhundert um 1hre offentliche Wahrneh-
mung und Anerkennung kampfen. Die Wegberelterinnen
elner welblichen Literatur mussten andersartige Sicht- und
Schreibwelsen entwickeln, sie brauchten lange, um selbstbe-
wusst zu werden und sich durchzusetzen. Dann aber hatten
sle uns Leserinnen einiges zu sagen, was bisher noch nicht
gesagt, geschrieben worden war. Und wir begriffen: Literatur
von Frauen ist auch politische Literatur. Wichtige Stimmen
1m Exil waren oft Stimmen von Frauen - Else Lasker-Schuler,
Anna Seghers, Nelly Sachs. In den Landern kommunistischer
Diktatur schrieben Christa Wolf, Anna Achmatowa, Ding Ling,
1m Apartheitssystem Sudafrikas Nadine Gordimer, im immer
noch rassistischen Amerika Toni Morrison grolse Literatur.
Weibliche Literatur?

»Kann man aus einem anonymen Text ablesen, ob er von

einem Mann oder einer Frau verfasst worden ist”? Man kann



es nicht.«' Das schreibt Ruth Kluger im Vorwort zu einem
Band mit Kolumnen fur die Literarische Welt, in denen es
nur um Bucher von Frauen geht.

Und trotzdem: Wenn Manner schreiben, ist es automa-
tisch Literatur. Wenn Frauen schreiben, 1st es immer noch
Frauenliteratur. Literatur von Frauen uber Frauen fur Frauen.
Das empfinde ich als infame Ausgrenzung, als Stempel: Kunst
kann das ja nicht sein, 1st ja blofs von und fur Frauen.

Warum dann aber hier ein Buch fast ausschlief3lich uiber
Bucher von Frauen? Als hatte ich nicht auch Balzac, Proust,
Nabokov, Thomas Mann, die wunderbaren Russen, die gro-
[Sen Amerikaner, ja sogar tapfer Grass und Martin Walser
gelesen”? Well die Bedeutung weiblicher Literatur und ihr
Einfluss auf uns Frauen meiner Meinung nach noch immer
unterschatzt wird. Mannliche Autoren stellen Frauen oft in
den Mittelpunkt ihrer Romane (Effi Briest, Madame Bovary,
Anna Karenina), aber Autorinnen geben intimere Einblicke
In das Seelenleben oder auch die Sexualitat von Frauen. Sie
sind einfach naher dran. Sie haben andere Erkenntnisse bei-
zusteuern. Frauen sind ohnehin die grofSeren Leserinnen als
Manner. Da war, um es mal so zu sagen, ein wirklicher Bedarf
am welblichen Blick in der Literatur.

Als ich ein Kind war, wurde streng zwischen Jungen- und
Madchenbuchern unterschieden, nur bei den Marchen und
bel Karl May trafen wir Kinder uns alle wieder. Das macht
etwas mit kleinen Madchen, und der rein mannerfixierte
Blick auf die Literatur zu der Zeit, als ich Germanistik stu-

dierte, der machte auch was mit mir. Die einzige Autorin, die

¥ Aus: Ruth Kliger. Was Frauen schreiben. Zsolnay 2010.



wahrend meines Studiums in den Sechzigerjahren in diesem
Mannerzirkel ernstgenommen und diskutiert wurde, war
Annette von Droste-Hulshoff, und das auch nur, well man
1hr einen mannlichen Geist bescheinigte. Es war eine lange
Suche, bis ich uber die Erfahrungen anderer Frauen auch
zu mir selbst fand.

Und genau das mochte ich hier beschreiben. Nicht als
Literatur-, sondern als Lebensgeschichte. Ich mochte vor al-
lem von den Buchern erzahlen, die fur mich wichtig wurden,
als ich jung und auf der Suche war, »in dieser Dammerzeit des
Ahnens«, wie der Schweilzer Literaturkritiker Werner Weber
es In seinem 7Tagebuch eines Lesers so liebevoll nennt. Auch
als ich alter wurde, war Literatur das Gelander, an dem ich
mich festhielt und das mir Orientierung gab, mich durchs
Leben leitete. Als wollte sie mir sagen: Hier geht’s lang!

Die mexikanische Dichterin Angeles Mastretta hat gesagt:
»W1r Frauen verfugen uber Schatze, Einsichten, die nirgdends
niedergeschrieben sind und die an andere Frauen weiter-
zugeben unsere Pflicht 1st.«

Zum Gluck wurden solche Schatze aufgeschrieben und
weltergegdeben, darum konnte die Schriftstellerin Jeanette
Winterson dann sagen: »Ein Buch gibt mich nicht wieder,
es definlert mich neu.« Wenn das passiert, 1st es fur die Le-
serin ein Glucksfall, und fur die Autorin wohl auch. Susan
Sontag notierte: »Ich schreibe, um herauszufinden, was ich
denke.« Marieluise Fleilder: »Ich schreibe das Leben.« Kathe-
rine Mansfield: »Ich lebe, um zu schreiben.« Virginia Woolf
wusste, dass man durch die Worter immer die Seele sieht, fur
Ingeborg Bachmann war Schreiben »die schmerzlichste aller
Todesarten« und Sylvia Plath notierte: »Was ich am meis-
ten furchte, i1st der Tod der Phantasie.« Elisabeth Langgasser
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Im Kdlner Dom kann man den Lochner-Altar von 1442 bewundern.

Da kommt der Erzengel Gabriel in die Wohnung der Jungfrau Maria
und verkiindet 1hr, dass sie schwanger ist. Sie blickt sehr erstaunt auf

von etnem Buch: Sie hat gerade vollig vertieft gelesen.
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schrieb wahrend der Nazijjahre in einem Brief an eine Freun-
din: » Du wellst nicht, was es hellst, als Frau eine Kathedrale
allein zu bauen.« Sie meinte die Kathedrale Dichtung.

Das Schreiben, auch das Lesen, war fur all diese Frauen
so existentiell, wie es das auch nach und nach fur mich wurde,
vor allem: das Lesen. Ich suchte nach Wegweilsern durch den
Literaturdschungel und stiel$ fruh auf Virginia Woolf. Sie

schreibt in einem Essay uber das Lesen:

Der einzige Rat namlich, den eimn Mensch eitnem
anderen in puncto Lesen geben kann, ist der, auf
keinen Rat zu horen, dem eigenen Instinkt zu folgen,
den ergenen Verstand zu gebrauchen, eigene Schliisse
zu ziehen. Wenn wir uns dartiber einig sind, dann
fuihle ich mich frei, etnige Ideen und Anregungen zu
aulSern, denn dann werden Sie sich davon jene Un-
abhangigkeit nicht eitnschranken lassen, welche die

wichtigste Ergenschaft ist, die ein Leser besitzen kann.?

Unter den fruhen Texten des walisischen Dichters Dylan
Thomas gibt es eine wundervolle Welthnachtserinnerung: Er
spielt mit seinem Freund 1im Schnee und plotzlich schlagen
Flammen aus dem Haus der Nachbarin, Miss Prothero. Die
Feuerwehr ruckt an, spritzt aus machtigen Schlauchen Was-
ser auf die Flammen, und Miss Prothero ist so erleichtert, dass
das Haus nicht abgebrannt ist, und mochte den grofsen Man-

nern In ithren rauch- und rufsgeschwarzten Uniformen, die

2  Aus: Virginia Woolf. Whe sollte man ein Buch lesen?
In: Dies. Der gewohnliche Leser. Essays. Bd. 2, Fischer 1977.
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da jetzt iIn dem ruinierten Wohnzimmer stehen, etwas Gutes
tun, welld aber nicht was und bietet dann das an, was fur sie
selbst zum Schonsten gehort: »Mochten Sie vielleicht jetzt

etwas zu lesen haben?«

»['his 1s not a battle to fight«, habe ich mal auf dem Deckblatt
der Speisekarte eines Restaurants in New York gelesen. So 1st
das auch mit den Buchern: Es geht nicht um Kampf, es geht
auch nicht um einen Kanon, es geht einfach nur um Liebe. Um
die Liebe zu erzahlten Geschichten. Und Liebe macht etwas
mit elnem, Immer.

13



Mt meiner Mutter, 1952



DAS KIND

~ in wichtiger Mann in meinem Kinderleseleben war Peter

_ Kolln. Ich wusste weder, dass es 1hn gab, noch, wer das war,

aber er hatte 1820 1n Elmshorn ein Haferflockenimperium

gegrundet und die »blutenzarten Kollnflocken« erfunden, die
es ab 1937 unter diesem Markenzeichen in blausilberner Ver-
packung gab.

Z.ehn Jahre spater war ich vier Jahre alt, al$ taglich zum
Fruhstuck blutenzarte Kolinflocken mit Milch, Zucker und
Kakao, buchstabierte auf der Tute herum und freute mich
uber die Roswitha-Sammelbildchen. Jeder Packung lag ein
Marchenbild beil, man konnte die Bilder in Alben kleben, aber
fur ein Album gab es bel uns kein Geld. Ich sammelte in den
Zigarrenkisten von Onkel Hans, er rauchte Handelsgold, und
meine Roswitha-Bildchen rochen also zuerst nach Hafer-
flocken, dann nach Zigarren. Damals war noch kein Aufdruck
auf den Kisten, dass das Rauchen todlich sel. Der viel todli-

chere Zweite Weltkrieg steckte uns mit ganz anderen Nach-
wirkungen in den Knochen.

Onkel Hans wohnte mit Opa Albert in der Nahe von mei-
ner Mutter und mir, mein Vater machte sich im Laufe der
Jahre immer mehr aus dem Staub und ich als Haferflocken,
um grolf$ und stark zu werden. Grols wurde ich, stark nicht
gerade, aber schlau, denn mit funf hatte ich entziffert, was
hinten auf den Bildchen stand. Und da standen nicht etwa die

Geschichten zu den Bildern, sondern dort war zu lesen, dass
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Peter Kélln (Hrsg.): Mit Roswitha ins Marchenland.

Firma Kéllnflocken, Elmshorn 1935 (Bilderbuch mit farbigen Einklebebildern
nach Originalen von Roswitha Bitterlich)

es das »Grofse Roswitha-Album jetzt zum Preise von DM 1-
beim Lebensmittelkaufmann« zu erwerben gabe. Und: »Wer
jedes Bildchen gleich ins Album klebt, schont seine wert-

volle Roswitha-Sammlung und erlebt, wie Seite um Seite ein
prachtiges Marchenbuch entsteht.« Darunter: » Kollnflocken
kraftigen, ohne dick zu machen.«

Dick wurde ich tatsachlich nicht, aber ein Album gab es
auch nicht, obwohl man beim 500-Gramm-Paket Flocken vier
Pfennig sparte und somit nach dem Kauf von 25 Pfundpake-
ten, so wurde akribisch vorgerechnet, schon genug gespart
hatte, um ein Album fur DM 1,- kaufen zu konnen.

»Sonst noch was«, sagte meine pragmatische Mutter zu
solchen Ansinnen, und die Bildchen blieben in der Zigarren-
Kiste.
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Dass eln osterreichisches Wunderkind namens Roswitha Bit-
terlich diese Bildchen gezeichnet und getextet hatte, wusste
ich damals naturlich auch noch nicht, und als ich Jahrzehnte
spater dieses Roswitha-Album auf dem Flohmarkt entdeckte,
stellte ich fest: Sie wurde nicht mal erwahnt, sondern das
Buch wurde »gewidmet von der Marchentante der Peter-
Kolln-Muhle - Elmshorn.«

Diese Marchentante aber war eben jene Roswitha Bitter-
lich, die in 1thren Bildchen und Verslein machtig idyllisch und
possierlich herumschwurbelte, da war das vielbeschworene
Deutsche Wesen noch nicht lange in Misskredit geraten. Ros-
witha Bitterlich war also, ohne dass ich es wusste, 1im Grunde

meilne erste Lyrikerin gewesen.

Mariele und 1hr Briiderlein
Sind auf der Welt so ganz allein.
Vater und Mutter leben nicht mehr,

Geldbeutel und Brotsack sind auch leer.

Ich hatte Vater, Mutter und Haferflocken und schatzte mich
glucklich.

Die zwelte Autorin, an die ich mich noch genau erinnere,
war Emma Gundel. Ich bekam zwischen 1948 und 1949 1ns-
gesamt viermal ihr Buch Elke, der Schilingel geschenkt: von
Patentante Helene, die mir aus abgelegten Armeeklamotten
melnes Vaters Mantel und Kleider nahte, von Friseur-Tante
Lili, die meine Mutter mit krisseligen Dauerwellen verun-
staltete und mir in ihrer Kuche furchterliche Topfschnitte
verpasste, von meiner schonen Tante Aneta, die sich mein
Onkel Eduard aus Polen mitgebracht hatte, zusammen mit
dem Diamantring, den sie trug und »fur den ich dem Juden
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Emma Giindels Elke, der Schlingel

bekam ich insgesamt viermal

geschenkt.

erst den Finger abhacken musste«, O-Ton Onkel Eduard. Und
schlieftlich bekam ich den Elke-Schlingel noch von Onkel
Welle unten im Haus, der Rentner war und im Treppenhaus
meiner Mutter nachstieg: »Nun selen Sie doch nicht so, meine
Frau lasst mich nicht mehr hin und Sie sind doch auch so oft
allein.« Der schenkte mir das Buch zum Schulanfang 1949.
Meine Mutter brachte es ihm sofort zuruck und sagte: »Wir
konnen selber Bucher kaufen.« Das stimmte zwar nicht, wir
kamen gerade mal so uber die Runden, aber von Onkel Welle
wollte sie nichts annehmen, und immerhin hatte ich nun ja
auch schon dreimal E'lke, der Schlingel von Emma Gundel, die
insgesamt zehn Elke-Romane schrieb, von E'lke, der Schlingel
uber Elke 1m Seewind und Elke lernt Bergsteigen bis zu Leb
wohl, Elke. Naturlich habe ich sie alle gelesen.

Emma Glindel (1889-1968) war Lehrerin gewesen, und
mit ithrer Elke-Serie landete sie einen grofSen Erfolg mit mehr
als anderthalb Millionen Exemplaren Auflage. [hre Elke war
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eln leicht aufsassiger Charakter, das gefiel mir als Namens-
schwester ganz gut, und wir hatten noch zwelerlel gemein-
sam: elnen stets abwesenden Vater und eine schwache Lunge.
Ich soll, sagte meine Mutter, bel der Geburt erst mal gehustet
statt geschrien haben, und bis man mir mit Anfang zwan-
z1g die Halfte meiner total kaputt gehusteten Lunge heraus-
operlerte, hatte ich so viele Lungenentzundungen, dass kein
Mensch sie mehr zahlte. Aber fur eine Kur fehlte auch hier
das Geld, ich musste mit Kamillendampf unterm Handtuch
inhalieren und viel liegen. Liegen und lesen. Die Elke im Buch,
die an Blutarmut und »zarter Lunge« litt, kam fur sechs ganze
Monate auf den Sonnenhof 1im Holstemnischen und war danach
stark und gesund. Die hatte es gut! Die hatte es uberhaupt gut:
Die hatte noch vier altere Geschwister. Ich hatte niemanden.
Meine Eltern hatten sich kein Kind im Krieg gewunscht, und
entsprechend fand ich kaum statt. Ich las und las. Ich suchte
mir meine Freunde, Geschwister, Familie in den Geschichten.

tAlie
Jahit
%éfﬂﬂ

Elke zahlt Lehrgeld von
Eva Schiifer ist eine
ode Schmonzette.
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